
Other women
by Gill Jackman

I told him she was a Queen because I knew that if circumstances had been 
different, if she was freed from the stress of pretending the marriage was 
alright, she wouldn’t be bent double trying to prove it. She would sit with 
her head up, straight hair cascading to her waist like a waterfall parting 
over her smooth profile. I wanted to shout at her: “Stop frowning, you’re 
only 28. Stop stooping like an old woman.” but by the time she has let go of 
her concerns, the lines that furrow her brow will have become permanent. 
She will wear experience like a fifty year old man wears a tattoo on the back 
of his hand. It says nothing about who he is now, only about his past. So 
too, her battle scars will say she is a woman who has suffered.

It was very awkward really, seeing her camping in the rain, sharp chin 
jutting from the hood of her kagoul like a gigantic bottom lip. She knelt on 
the soggy ground throwing damp items of children’s clothing through the 
door of the tent, defeat pouring off her like the raindrops that dripped from 
the flysheet.
And of course I knew what was going on.

The baby woke up. How could I not offer to take him? Me calm, with my 
hands   free,  while  her   toddler   strangled her   from behind and kicked his 
dangling wellingtons into her back. He had been wearing the only dry socks 
left. She had just enough will power to prevent herself from elbowing him 
hard away.

Her husband had been staying out nights and wouldn’t answer her 
questions or help with what needed to be done and where was he now?

He was doing what he felt he needed to do to stay sane.

Aren’t we all?

Other people’s babies are easy once you’ve had one yourself. The experience 
gives   rise   to   a   principality   where   women   can   feel   supremely   confident 
because they know it makes no bloody difference so they might as well be. 
Polarizing   themselves   from   the   exhausted,   needy   dependency   of 
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inexperienced   motherhood   they   feel   relief   instead   of   unmanageable 
pressure   as   they   look   down   the   years;   a   long   polythene   tunnel   of 
metamorphosis where each section the lines deepen and the heart opens. 
And it’s true that relief is infectious. Petra let out a sharp sigh when I swung 
Ned up to my face and said, in a voice free of desperation, ‘Oh hello. How’re 
you doing?’  His   sudden smile  creased those  blue astonished eyes   into a 
sparkle. 
Petra pushed her hood back harshly with her slim hand. A fine mist of 
drizzle glistened on her hair.

“I don’t know what to do.”

The toddler yanked at her “Mum, mum” his voice increasing in volume, his 
tugs blind and angry. She spoke ever more quietly, the Slovakian accent 
underlining her resignation with that intensity a limited vocabulary seems 
to express.

“I want to find Tom. He said he would be here. It’s getting dark.”

“That’s Tom for you,” I said simply, because it was.

She nodded and looked at me knowing I was right, trusting my insight, not 
questioning that I only met him four weeks ago, while she had been married 
to him for five years. It’s easy to be impartial when the truth doesn’t really 
affect you.

“Will you keep Ned?” she said, staccato voiced. “I go to find Tom. I don’t 
know what is the point but I have to do something.”

I nodded, plonked him on my hip and took the kettle over to the water tap.
But Tom did affect to me and his behaviour should have mattered because 
I’d been screwing him for a month and now I was holding his baby while his 
wife   went   to   find   out   why   he’d   been   avoiding   her.   Yet   I   felt   distant. 
Nervous, yes. I admit to visions of Petra slicing through the canvas of the 
Bhuddist temple tent before pinning me to the central pole with the bread 
knife. I would if I were her.

The rain stopped, which was as well since the parachute Tom had erected to 
link  our   circle  of   tents  was  meant  as  a   sunshade.  Great  globs  of  water 
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dripped through the thin silk. Stars, rainbows, bright lights in the sky. Tom 
was   good   for   those,   but  now at   this   time   in  my   life,   I   did  not   expect 
anything from anyone that I had not already witnessed and I had not seen 
Tom in a thunderstorm. I wondered, naturally, what would happen. I even 
hoped that he could make a clear decision, seeing the loss either way, but 
mostly I just waited. That was what was odd, to be in love, to have merged 
my soul with another and still to hold no illusions. Tom had made me no 
promises and actually all I wanted was for the relaxed lovemaking that lit 
up my body to go on; to continue, held in that mirrored smile. It sounds 
dreadful I  know but what’s far worse is  it  didn’t  feel dreadful,  in fact  it 
hasn’t felt like a problem at all until now.

Ned seemed very content. As content as I did before Petra and Tom’s war 
began to divide my loyalties. Still, what use is a festival of holistic healing if 
not to understand the mechanics of division.

* * *

In the middle of the flinty field is a tubular pyramid frame. Chimes sway 
above me, tinkling and resonating like harmonious angels. Ned chuckles, 
looking all around. For all I know he can see seraphic figures dancing. He is 
Tom’s son after all.

‘If only I knew then what I know now.’ That old saying is a longing for a 
dream that would make life meaningless. The impossibility of it keeps me 
safe; it is what will prevent Petra from cutting my throat. The real irony is 
that if I forget now what I learned then, I wouldn’t blame her. But she is a 
nice girl, civilised enough to withold her killer instinct while her grief takes 
over. Of course. She is a mother. She will understand all too well that grief 
is   a   boundless   ocean;   that   its   waters   run   right   into   one   another   at   a 
specified depth, deep, deep at the water table. One day we’ll all evaporate 
together.

I sound as though I think I’m doing her a favour, but I’m screwing her 
husband. I’m in love with him, so why am I so convinced that if it wasn’t me 
it would be someone else? I mean, we’re practically soulmates.
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The chimes are laughing, but I’m laughing with them, at the idea. It’s  a 
merry sound, a million times lighter than the dense sound ‘soulmate’. The 
sort   of   girly   sound   that   makes   men   want   to   isolate   and   dominate   us, 
anything but the dread of humiliation. I don’t want Tom to be that kind of 
man, have to believe that he could be different. But hope, at  my age  is 
distinct   from illusion so the best   I  can do is  be  in a state  of  suspended 
disbelief.

It all sounds so dispassionate, but what choice do I have? What choice does 
any woman have? In the sky blue belief of first love? With the bone­white 
fragments   of   a   heart   bled   dry   and   ditched?   In   the  exhaustion  of   new 
motherhood when focus stretches over night and day precluding even the 
chance for a cup of tea? And when we’re independent? When we no longer 
have to rely on another for food, for help, for a roof over our heads? When 
we   no   longer   have   to   rely   on   another   not   to   knock   the   physical   and 
emotional   daylights   out   of   us  when   it   takes   their   fancy.  Well   then   the 
choices vary. They vary according to what we’ve learned and what we’ve 
learned depends on what stage we’re at. Lack of experience limits choice. 

I have the choice to ignore what I know.

Take Susan. I could be as sympathetic as she was with my own disillusioned 
husband. Tom’s as sick of the nagging, the anger and the tears as Rob was 
by the time he left me because I too shouted to be heard; I too sulked and 
spat   and   sunk.  Susan   will   be   at   the   soulmate   stage   now,  Kama   Sutra 
woman,  believing  nothing matters  but   love,   that   seeing   things   from his 
viewpoint   is   not   dangerous,   not   even   relevant   to   what  they’ve  got, 
particularly if she’s as naive as I was.

Poor baby doll. I mean it truly. For years I dreamed of clubbing her to death 
but at this rate, by the time she ends up on my doorstep because he’s moved 
on I will wrap her in my arms and feel, over a great distance, the pain that 
has formed the lines my empathic tears follow. One for the road. Choices? 
Yes.

I could encourage Tom. I could sympathise. ‘She doesn’t understand you? 
But  you’re   so  clear.’   ‘She   snaps?  Well   that’s  aggression.’   ‘Poor   you.  She 
sounds a complete bitch, out to use you, eat you whole. It’s not surprising 
you’re losing patience and don’t respect her. I know what you need.’ I could 
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protect him from her dark face for long enough to get him looking at mine. 
If   I  was  Susan   I  would  believe   that  Susan   and  Rob  were  meant   to   be 
together   forever;   I  would  know I  was  the  woman who could  make him 
happy. I was Susan once, immortal, omniscient, young. Massive self­belief, 
no   experience,   no   kids.  Choices?  Going  backwards   isn’t   one  of   them.   I 
understand now. When people say ‘you can’t go back’ they don’t mean that 
going back is a bad idea, they mean it isn’t possible. Trying to go back is 
really going forward but pretending you don’t know what you do know. 
Psychological  mutton  dressed  as   lamb where a  woman’s  health   is   eaten 
away by alternate cells of fear and desire, forcing her to fit the shape that 
worked before. A mutation. I’m not Susan now.

I’m not Petra either, and I resent being reminded of her.

I didn’t mind when I hadn’t met her. I wasn’t betraying her then. I could tell 
myself their marriage wasn’t my business and step in or out whether Tom 
left or stayed. Those bells are laughing again but this time they’re getting on 
my nerves. Their dispassionate optimism jarrs against the guilt I’m so keen 
to argue away. 

Ned is fidgeting, no matter which way I hold him. I shift him from my hip to 
my shoulder and rub his back but he grizzles. I hold him across my aching 
arms and rock him on his tummy as if I am a boat swaying beneath him but 
he wails, too hungry to be fooled for long. Jigging distracts from an empty 
stomach like making someone smile temporarily distracts them from the 
desire to weep. “Petra is always crying,” said Tom. “She is miserable.” I have 
techniques, knowledge. I could keep my own counsel, keep Tom dancing to 
my tune.

Irritation  forms a wall   separating Ned’s  hunger  from my own; divorcing 
Petra   from   myself.   We   are   all   free   here,   at   this   festival.   We   are   all 
responsible for ourselves. I could adopt lip service to new age policy; tell 
Petra there is a lesson in it somewhere and bugger off with her husband.

But   the   chimes   have   changed.   They   are   warning   me   home;   watching, 
reminding me that though it will all come out in the wash, the machine 
could be set on a long repetitive cycle. Their harmonies may tinkle unheard 
above the sudsy swish of the drum or the screaming spin of the dryer or the 
warm tumble that seduces me into softness, forgetting about the filth and 
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the scrubbing and the new biological  warfare that went  into getting the 
clothes clean in the first place. I can choose. I can choose to remember all 
that I know or I can cut the connection between how I have felt before and 
who I am now. If I cut, I forget what it is to be a wide­eyed, artless virgin; a 
vital  mother;   running,   grabbing,   holding,   feeding;  what   it   is   to   have   a 
splintered hold on the carpet to avoid falling off   the world.  I   forget the 
agony that racked my joints and bled into my soul, rust red, sword sharp. 
Enough iron forged to enjoy Petra’s husband and to slice her in two. I could 
turn my back on the very roots that fed and still feed this vitality, these dark 
eyes and the fearless  laugh that turns men’s heads.  It  was sink or swim 
once. I learned how to swim on the back of my experience and I love it for 
holding me up. I am strong now, strong enough to trample Petra underfoot 
as a launchpad. I have the power but in betraying her I would be betraying 
myself,  creating patterns with no crossthreads to anchor them. And look 
what  happened  to  Arachne.  However   sublime  the  peacock blue  and  the 
seamless silk of her mortal weaving, the Goddess Athene still banished her 
to the cobwebbed corners where she passed her life tripping over her own 
eight legs.

Suffering gives definition, gives sharp edges when you need them, gives red 
shoes and the strength to dance so wildly that only the woodcutter’s axe on 
my ankles will bring me back to earth, back to the pain that is life’s catalyst, 
that makes it mean anything at all. The only difference between Susan and 
Petra and me is that their illusions are yet to be discarded whereas mine 
would need to be wilfully invoked. No. Blank denial will not do.  I have to 
midwife   them   through   their   suffering   or   use   my   knowledge   to   divide 
woman against woman; past  against  present against   future self,  dancing 
until giddy carelessness starves me of the experience that is my birthright. 

They will be back at the tent now, where nothing but Petra’s milk will 
satisfy this infant. I have knowledge, yes, but wisdom watches and waits as 
only wisdom can.

As I stand back, my canvas shoes soaked with dew, feet cold and tired, I am 
not so sure the blessings of discernment are unmixed, but the chimes know 
better than to confuse purity with growth. They pour the full score of their 
discord with certainty, a sudden gust of wind creating an explosion of sound 
that surges over me as I approach the sinking fire and the two low­voiced 
silhouettes.
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I interrupt for the last time, holding Ned out towards Tom.

“This is your baby,” I say. 
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